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di monili e belletti, 
mascheri acciacchi,  
danneggi tacchi 
cadenzi passi 
dimentichi del tempo 
non tentar vezzi! 
Conosciamo 
chi per amore 
ti accoglie 
qual raggio di sole. 
Conservati come sei! 
Perché tentare 
i voli dell’aquila 
con ali da passera? 
Vedi, 
i già “anta” 
gareggiano 
in consigli e lozioni! 
Accetta di ungere 
solo rotule e malleoli: 
per i CENTO ANNI, 
strada ce n’è. 
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 Quel sorriso che non si spegne 

 
  

  
 Il fuoco della memoria  

dà calore alla vita! 
Sappiate custodirlo, 

dà senso alla vita! 
 

Alfonso Curto, “La vita non muore” 
 
  
Sembra di vederlo tutte le mattine, Alfonso Curto. Lo sguardo  
tenero, dritto verso l’anima; il portamento umile, ma da  
gentiluomo.  Corridoi, aule, bambini, fiori e insegnanti ti parlano 
costantemente di lui.  La scuola media di Lauropoli traspira i suoi 
versi, ne rimpiange il sorriso. 
E se è vero che purtroppo il corpo ha ceduto agli assalti di una  
malattia infame, il messaggio dell’uomo rimane comunque intatto e 
integra resta l’energia.  
A solo un anno da quella giornata scura, i colleghi e gli amici  
hanno voluto imboccare la strada del ricordo attivo, correndo a 
spalancare il cofanetto della memoria.  
Tanti sono i doni che Alfonso ha lasciato. L’immenso repertorio 
orale del suo apostolato sociale si fonde con i ritratti poetici ch’egli 
si diverte a dipingere, immortalando l’animo umano fino in  
profondità.  È dotato dell’arcana e antica virtù di saper tradurre 
emozioni e sogni, in un limpido linguaggio lirico. Mai lezioso ed 
autocompiacente, nel parlare con se stesso Curto si immerge nel 
vortice dei propri sentimenti e trascina i nostri.  
Non un Sibarita di nascita, ma sicuramente d’adozione. Anzi, forse 
dei greci d’occidente il professore di San Giorgio Albanese aveva 
capito tutto. Da chi ereditare il gusto di vivere allegramente la  
giornata, se non da loro?  
Anche nel disegnare figure femminili, non si discosta mai da  
immagini leggiadre e spensierate: “Danzi sfrenata ma distratta dai 
passi non cogli i battiti accelerati, che spauriti lasciano il petto”.  
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Alfonso è un “cantore di versi briosi”, l’amico che riesce a risolle-
varti l’umore anche nei momenti più cupi. Apre il suo cuore a chi 
gli tende una mano; si commuove quando l’ingiustizia sociale 
ghermisce i deboli. Ad un profugo albanese, immedesimandosi, 
dedica strofe intense: “Mi sono visto disperato sul molo, la nave 
lontana; ho pianto ancora, ma era sogno! Vivo la libertà. Consolati, 
mi avresti pianto legato alla catena! Tornerò! Un sole giusto brille-
rà su noi”.  
Il 10 luglio del 2000, in una delle circostanze liete che la comunità 
scolastica offre, scrive: “Le mie labbra articolano suoni; intonano 
canti se il cuore naviga in acque serene”. Non a caso, la composi-
zione è dedicata ai bidelli “spesso esclusi dal girotondo dei docen-
ti”. Lui sa che il personale A.T.A ha un’imprescindibile valenza 
pedagogica: “Gli uomini, ugualmente vari ubbidiscono a propri 
talenti. La dignità li accomuna. Il divino li eleva. Accostati al fra-
tello: ha la tua essenza!”.  
Per Alfonso, il tempo non è nemico. Certo, sarebbe meglio se non 
passasse mai. Eppure, se non scorresse, non potremmo assaporarlo: 
“abbi cura di ungerti ai tentativi della ruggine”.  
Grande estimatore della letteratura del ‘900, immerge nei suoi versi 
la lezione delle avanguardie d’inizio secolo, mista ad una semplici-
tà che restituisce senso agli oggetti apparentemente vacui. C’è un 
po’ Pascoli, un po’ Montale, senza volontà imitatrice. Al contrario, 
la frizzante ironia che affiora in alcuni componimenti, è testimo-
nianza di originalità e gusto soggettivo.  
Insomma, Alfonso Curto più maestro che banale insegnante. Sem-
pre proteso verso l’adolescenza, fino a diventarne quasi discepolo. 
Curioso, frizzante, giocherellone, ma anche timido, romantico, 
riflessivo.  
Basta osservare il lampo sprigionato dagli occhi dei ragazzi che lo 
hanno conosciuto, quando pronunciano il suo nome, per rendersi 
conto che lui in fondo è sempre stato uno di loro. 
 

Claudio Dionesalvi 
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Conservati come sei 
 
Eccoci giunti! 
Or tocca a te 
la coccarda dei cinquanta. 
Ma che ti valse aver promosso 
incontri e sorprese, 
priva d’astuzia 
a neutralizzar  
la nostra arguzia? 
Non ricordi 
regali e lazzi 
preparati come pazzi? 
Non ricordi 
il furtivo maneggiare: 
creme, babbucce, pannolini, 
risate 
e tracannar di vini? 
Non ricordi 
olii, pozioni, lavande 
propinati 
tra discorsi e vivande? 
Oggi, tu sorpresa 
spii 
gesti, intenzioni, sguardi, 
per cogliere ciò che ti riguardi. 
Allietati! 
E’ la sorte 
di chi approda al turno, 
primo traguardo 
di maturità. 
Non strafare! 
Da tempo ostenti 
vitalità non tua; 
ti illudi 
di coprir la ruga; 
Adorni il viso 



A Franco 
 
Infaticabile menestrello 
Quante le età cantate 
a questa e a quello! 
Quante le rime illustrate 
or a tinte forti, 
ed or velate, 
ma sempre ben congegnate! 
Riponi la cetra 
anche se in bella vista! 
E’ la Musa 
che canta a te; 
non necessita di accordi 
o contrappunti. 
Sgorgan facili 
le note per gli “anta”; 
sanno d’antico, 
ma la melodia si intona col futuro. 
Si rincorrono i ricordi 
fra banchi, alunni 
quiete e frastuoni; 
tu cantore  
di versetti briosi, 
dispensasti in quantità 
illazioni ed ilarità. 
Ti attendi 
un coro di risate? 
Ci basta 
saperti tra gli “anta”, 
rivolto a riguardar bravate. 
Giù la cresta! 
La voce 
non è quella di una volta 
ne i colori del piumaggio 
mandano riflessi. 
Unisciti al nostro coro: 
per i rimanenti dieci lustri 
canta come puoi. 
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Evitate di viver soli ! 
 
 
Mi mancherete 
fringuelli canori; 
a volte passeri dispettosi, 
ma sempre vicini; 
messaggeri d’amore. 
Vidi bimbi 
 implumi 
tra braccia materne; 
garruli 
tra pareti domestiche; 
briosi 
per le vie del vicinato; 
timidi 
tra i banchi della scuola. 
Spiai 
sentimenti incerti, 
colsi 
affetti nascenti, 
cullai 
amori nascosti, 
condivisi 
gioie di adulti 
divenuti  padri o madri, 
piansi 
trapassi immaturi. 
Perdonatemi i limiti, 
appartengono al sapere  
non al cuore; 
l’abbecedario 
può essere recuperato; 
l’amore per l’altro 
va vissuto, 
momento, dopo momento. 
Evitate di vivere soli! 
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La condivisione è ricchezza: 
fa ritrovare l’uomo. 
Il viaggio s’interrompe 
tra luce piena; 
servirà a rischiarare ricordi! 
Grazie! 
Vi porterò con me: 
volti, voci, sorrisi, 
gioie, insuccessi, litigi, 
amarezze, amicizie, affetti. 
Non volgerò le spalle 
alla nostra casa comune; 
uscirò guardandola 
per rivederla nitida, 
pur tra lacrime. 
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Donna 
 
Sul nastro del tempo 
ti ho rivista bambina; 
saltellavi, 
treccine al vento 
nocche bianche 
unite al tuo cantore; 
sorridevi, 
graia fanciulla 
al roseo della vita. 
Poi ti ho rivista, 
pudica verginetta, 
spiare 
le ansie del cuore 
e schiuderti all’amore; 
ed ancora, 
sposa devota 
vivere 
i battiti di nuova vita 
in dolce attesa; 
poi, mamma premurosa 
vigilare 
sulle insidie del mondo. 
Ieri 
ti ho vista canuta, 
consunta, 
mani elevate,, 
hai detto: Vogliatevi bene! 
Sei nata saggia, 
donna, 
ed immutata 
dispensi amore. 
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e colmi 
della tua arte 
da fata morgana, 
elevano lodi al Signore 
per tanti anni ancor. 
Beata per tutto, 
anzi già santa! 
Grati per tue virtù 
l’allegra brigata 
ti impone 
l’aureola della gratitudine 
che infonderà 
inesauribili risorse di gioventù. 
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Chi sei, uomo ! 
 
Chi sei, uomo, 
che guardi sorpreso? 
La mia mano 
verga lo scritto, 
come la tua; 
le mie labbra 
articolano suoni; 
intonano canti 
se il cuore 
naviga in acque serene; 
sciolgono lamenti 
se la sorte  
si ostina avversa. 
In tutto simile a te, 
perito nel dire,  
solerte nel condurre 
infanti per sentieri impervi. 
Anch’io 
guidai primi passi, 
consolai pianti 
profusi sorrisi 
alimentai speranze: 
maestra per dono divino, 
guida con saggezza comune. 
Gli uomini, ugualmente vari 
ubbidiscono a propri talenti. 
La dignità li accomuna 
Il divino li eleva. 
Accostati al fratello: 
ha la tua essenza! 
Rispettalo! 
Il pane ha uguale sapore 
se bagnato di sudore: 
il lavoro può essere diverso! 
Nell’altro c’è parte di Dio, 
va amato! 
Educalo ed elevati con lui. 
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A mia madre 
 
 
Braccia amorevoli  
intorno ad un collo 
in cerca di refrigerio; 
il sudore della fronte 
incontra l’umido  
della tua guancia, mamma! 
Sono lacrime soffocate 
di un dolore che reprimi. 
Percepisco la sofferenza 
mentre odo parole confortanti. 
La vita è piena di sorprese: 
il bene ed il male, 
la gioia ed il dolore 
si alternano come il buio e la luce: 
Non dispero, 
temprato dal tuo calvario. 
Attendo nella preghiera 
confortato dalla tua ideale presenza. 
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A Lidia 
 
Gazzella indomita 
saltelli 
dai monti al mare 
con balzi rapidi e sicuri; 
allegra diffondi 
la vivacità 
propria degli anni tuoi,  
fermi ai “trenta”. 
Hai vinto il tempo,  
ma furtiva spii 
se altri 
su tenero virgulto 
segnano i soli che tramontano. 
Danzi sfrenata 
ma distratta dai passi 
non cogli 
i battiti accelerati, 
che spauriti 
lasciano il petto. 
Né il fiatone, 
figlio di mille mantici, 
ti impedisce 
Beata gioventù 
che esprimi ovunque; 
perita in cucina 
a farcire polli; 
svelta nel dire 
a sovrastar vocii; 
estrosa 
ad ingegnar lazzi; 
robusta 
come “protesi umana”. 
I tuoi assistiti, 
come vele in porto sicuro, 
si cullano allegri 
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che illumina la vita; 
la comprensione è fiato 
che anima la vita; 
l’ amore è dono  
è il cuore della vita. 
Ti restano altri cinquant'anni; 
affaticati! 
Il premio supererà il tempo. 
Auguri 
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Padre 
 
“Sia fatta la volontà” 
hai ribadito, o Figlio, 
con il Tuo Calvario. 
Bocconi a terra,  
viso nella polvere 
sottolineavi 
la grandezza divina. 
La sofferenza 
è  filtro 
da cui sgorga 
amore 
in rinnovate sorgenti. 
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Inno di amore e lode 
 
  
Ore lunghe della notte, 
vi seguo colmo d’attesa! 
Tra le mille luci allineate 
su un crinale popolato e dormiente 
individuo quelle più vivide: 
giù, lontano lontano,  
brilla, immutata ed inesauribile, 
quella dei ricordi! 
Mi rivedo accanto a mia madre 
Sul pianerottolo di casa inghirlandato; 
ed ancora tra braccia premurose 
presaghe di morte! 
Altrove brillano le luci degli affetti: 
energie intense, 
mai vacillanti! 
Poi, le luci dell’amicizia: 
come su un pianoro allineate 
accolgono la larga messe di amici; 
fervono i cuori ad esaltare i valori, 
doni immortali! 
Più in alto, la luce del sapere: 
brillante, ma rapportata al bene! 
In cima al colle la Luce di Dio: 
inizio e fine di ogni pensiero! 
Mi colma di Fede e Speranza 
in un inno di amore e lode. 
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A Gianni 
 
 
Bello, giovanile 
soldato nell’esercito dei buoni 
aggiungi luce a splendenti virtù 
e di sorriso armato 
lanci frecce di cristianità. 
Ricordi gli ardori, 
le intraprendenze  
da scautista appassionato? 
Ricordi i giochi  
di comunità 
che animavi 
di norme e di ilarità? 
Beata gioventù 
che ancor conservi, 
rinnovata 
in acrobazie multimediali. 
Che armeggi sugli schermi 
furtivamente? 
Lo sappiamo “ effettivamente …!”  
Tu studi schemi 
per fugar acciacchi; 
tu elabori dati 
a consolar gli “ anta “ ! 
Non tentar alchimie ! 
Il tempo ha sue regole,  
vince la velocità 
di memorie sofisticate. 
L’esperto  
aziona i tasti 
che guidano il cuore, 
come fai tu. 
Ti ammiriamo per tutto ! 
continua: 
il sorriso è raggio di sole 



Quadretto 
 
Un nido sospeso, 
una rondine 
sollecita e gaia. 
Uno sguardo velato 
un sospiro smorzato  
un cuore turbato  
una donna in pena   
una gioventù che fugge   
come nuvola   
di fumo  
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Non piangere 
 
 
Non piangere, 
mamma! 
Benedici 
la mia fuga: 
il viaggio della speranza! 
Ho mangiato, 
non ho teso 
mani furtive nella notte! 
Ho lavorato! 
Perdonami. 
Le tue lacrime 
sono acqua benedetta. 
Mi sono visto 
disperato sul molo, 
la nave lontana; 
ho pianto ancora, 
ma era sogno! 
Vivo la libertà. 
Consolati, 
mi avresti pianto 
legato alla catena! 
Tornerò! 
Un sole giusto 
brillerà su noi. 
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Beata eta’! 
 
Giuliva donzella, 
baciata al mattino 
da brezze aulenti 
e rosee aurore, 
respiri le nuove aure 
sorridente t’immergi 
nelle pitagoriche melodie 
che abbandoni 
per dare vigore al timone 
tracciare rotte 
nel mare agitato 
dei saperi che, onde indomite, 
incalzano 
ma stentano a trovare 
approdi felici. 
Tu incedi 
con passo sicuro, 
non turbata 
dal vociare di alunni vivaci, 
né dai “secondi” 
che t’inseguono 
per conoscere coordinate. 
Sollecita  
esprimi energie rinnovate 
che non riusciamo eguagliare. 
aggiungi merito a meriti! 
Il dare, arricchisce 
prorompe in gioia! 
La famiglia di amici, 
a te corona, 
propizia rinnovato cammino: 
augura i “cento”. 
Sgambetta come sempre; 
abbi cura di ungerti 
ai tentativi della ruggine; 
godi,quando puoi, 
ma non dimenticarti di noi. 

A San Padre Pio 
 
  
 San Padre Pio, 
Tu che sei stato prescelto 
da nostro Signore Gesù Cristo 
a testimoniare la Fede, 
assumendo parte delle sofferenze 
di Gesù, inflitteGli 
da un’umanità, ingrata e smarrita, 
accostati a me, quando 
la purezza della Fede 
assume la forza misteriosa del miracolo; 
immergi le tue mani sante 
nel mio corpo dolorante; 
sconvolgi le mie carni, 
fino a  trovare e togliere il maligno. 
Confido in te San Padre Pio. 
La misericordia tua, 
riconosciuta e cantata da tutti, 
è ancora per noi. 
La nostra voce sommessa 
formula preghiere semplici e sincere; 
accoglile: partono dal cuore. 
Chiedono l’elevazione dell’anima. 
La cura del cuore e dell’anima, 
si ciba di fede intensa, da elaborare e trasmettere. 
San Padre Pio, guidaci e, 
tenuti per mano, riusciremo 
a giungere al cospetto di Dio. 
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Maschera 
 

Immerso 
in acqua e farina, 
foglio di vecchio giornale, 
risorgi maschera, 
forme e colori d’ilarità. 
Issata in spazi aerei 
giri, ti fletti 
risorgi, scompari 
in giochi d’allegria 
figlia di congegni e creatività. 
Ridi, ridi, 
maschera vuota,  
forse mai senno, 
oggi parodia 
per l’umanità. 
Riporti sembianze truccate, 
ora delicate e fini, 
ora orripilanti e cupe, 
ma pregne 
di messaggi e giocondità. 
Ridi, ridi, 
maschera vuota,  
forse mai senno,  
oggi simbolo 
per l’umanità. 
Il tuo splendore 
fulgido e accattivante, 
vita da comparsa, 
ricorda 
la labile fugacità. 
Ridi, ridi, 
maschera vuota 
forse mai senno 
oggi metafora,  
per ogni età. 
Troneggi Viareggio! 
Regina di gioia 
formica nel lavoro, 
dai senso alla vita, 
esempio per l’umanità. 
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 Gioia 
 
 Tuffarsi  
nella serenità  
è godere   
la gioia pura  
che anima la vita; 
è appagare 
l’arsura 
con la fresca acqua  
d’una fonte alpestre; 
è ritrovare  
il sicuro  
scampato ad un mare in tempesta; 
è ricaricarsi  
di nuova vita. 



Gratitudine 
 
Ti ringrazio  
Signore   
per la luce  
che doni ai miei occhi, 
per il calore  
che infondi al mio cuore, 
per la gioia   
che rinnovi   
nel fervore del bene,  
per la speranza  
che mi sussurri, 
per la disperazione  
che da me allontani  
col bagliore del calice, 
fonte di vita. 
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Non sarà vana l’attesa ! 
 

Il seme tumido, 
fatica ad esplodere 
in cuori 
avari d’amore! 
Sacrificio 
inutile nell’apparenza, 
umore 
provvido per nuova vita. 
Il mandorlo 
è già fiorito 
nella valle dei Templi; 
testimonianza 
di civiltà antica 
trasfusa nel viver sociale! 
Il nostro, 
timido s’affida 
a nuovi umori; 
attende  
il bianco delle corolle, 
striate di rosa, 
intenso 
come nei tramonti, 
che aprono varchi alla speranza! 
Non sarà vana l’attesa! 
Il terreno 
è mantenuto soffice 
dal lavoro dei giusti! 
Da te germineranno 
consapevolezza di convivenza, 
rispetto umano. 
Caino, 
dagli atri recessi, 
non potrà fermare 
il risveglio, 
pur i limiti della natura. 
La Luce  
viene dall’alto! 
Pura illuminerà l’animo umano, 
per elevarlo a Sé.  
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