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I racconti che forse leggerete non sono una ricostruzione esatta degli ultimi giorni della più bella, 
opulenta e popolosa città della Magna Graecia. Non hanno ambizioni storiche né tantomeno 
scientifiche. Ambiscono, invece, a esserne una ricostruzione fantastica così come è stata 
fantastica la sua vita.  

m.m.            
  

PARTE III 

In una giornata di battaglia caddero cinquantamila sibariti. E non era ancora il fondo, come si 
accorsero all’alba del giorno successivo le donne, i bambini, gli anziani, gli inabili alle armi e la 
gran parte della popolazione maschile rimasta in città a vivere beatamente mentre l’esercito, 
composto in gran parte da mercenari e cittadini delle città confederate, si scontrava nella battaglia 
che doveva decidere, e decise, il destino della polis. Solo la cavalleria contava sibariti tra i suoi 
componenti. Era l’ultimo scoglio che la deriva del benessere non era riuscita a travolgere.  

Dopo il sanguinoso trionfo sulle rive del Traente, le truppe krotoniate marciarono con direzione 
Sybaris. Tra gli ufficiali, come nel resto dell’esercito, era grande l’emozione di potere penetrare 
nelle mura della leggendaria città, della quale si raccontava ogni sorta di meraviglia: le porte d’oro 
massiccio, le strade di granito e larghe decine di metri, le residenze costruite con argilla miscelata a 
bronzo, le donne più belle e procaci del mondo antico, le feste e i banchetti che duravano 
settimane, il miglior vino del Mediterraneo, le terme che rendevano immortali e chissà cos’altro 
ancora. Eppure erano tutti coscienti che doveva essere distrutta per evitare che potesse rinascere 
dalle sue ceneri. E se pure non avessero avuto chiarissimo questo obiettivo, l’avrebbero maturato a 
seguito della rabbia incredula che si impossessò di loro quando varcarono le mura accorgendosi 
che la città dormiva placidamente come se fosse stata una delle tante notti dell’anno e non quella 
che ne avrebbe segnato la fine. Nelle ultime miglia marciarono lentamente per fare meno rumore 
possibile, e il passo delle truppe fu preceduto da tre squadre di incursori che controllavano la 
strada da percorrere per verificare che fosse così tranquilla come appariva. Se avessero notato 
pericoli avrebbero lanciato l’allarme con gli speciali corni prodotti dai fabbri crotoniati, che 
riproducevano il verso di vari animali notturni per differenziare la gradazione del pericolo. Ma 
sino alle porte di Sybaris, incredibilmente, le vedette non diedero alcun cenno. Altrettanto 
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semplice fu l’ingresso nella polis, con la porta maggiore chiusa ma vigilata solo da un custode che 
le truppe trovarono addormentato nella garitta di controllo, con al suo fianco una giovane donna 
completamente nuda. L’uomo si accorse dell’invasione sono quando la lama di Milone, che 
guidava le truppe, lo sgozzò assieme alla sua avvenente compagna. 

Per le strade cittadine incontrarono qualche ubriaco che cercava a fatica la strada di casa e pochi 
uomini che, usciti da chissà quale alcova, tornavano nel proprio letto. Videro con i loro occhi e 
toccarono con le proprie mani che erano verità tutte le meraviglie che si raccontavano di quella 
polis baciata da Hera. Anzi, seppure sotto la debole luce dell’aurora, Sybaris appariva anche più 
bella e opulenta di quanto avevano immaginato. 

 


